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RESUMO

Com base em Aby Warburg e Walter Benjamin, o atigo focaliza duas narrativas: pela via
figurativa, o quadro monumental de Pedro Américo, “A Batalha do Avahy”, objeto de dois
estudos referenciais — de Lilian Schwarz (2013) e de Jorge Coli (2002); pela via literaria, a
narrativa ficcional Xadrez, truco e outras guerras de José Roberto Torero (1998), texto parodico
que descortina na guerra aspectos picarescos, canhestros. Pintura e texto literario propdem visdes
particulares da Guerra do Paraguai (1864-1870): grandiosidade e catastrofe, elevacdo e picardia,
dando lugar a aspectos que ultrapassam a perspectiva historica.
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ABSTRACT

Based on Aby Warburg and Walter Benjamin, the article focuses on two narratives: by the
figurative way, Pedro Américo's monumental painting, "The Battle of Avahy", object of two
reference studies - by Lilian Schwarz (2013) and Jorge Coli ( 2002); by the literary route, the
fictional narrative Chess, trick and other wars of Jose Roberto Torero (1998), parodic text that
reveals in the picaresque aspects, clumsiness. Painting and literary text propose particular visions of
the Paraguayan War (1864-1870): grandiosity and catastrophe, elevation and picardy, giving rise to
aspects that surpass historical perspective.

Keywords: Aby Warburg, Walter Benjamin, Battle Pictures, Dialectical Image

1 INTRODUCAO
Ha uma frase de José Roberto Torero, em Xadrez, truco e outras guerras (1998), que ndo é

pronunciada a toa por uma das personagens. Diz o Coronel, perante a sanha, no campo de batalha

em que se encontra: ““...a cena daria um bom quadro a 6leo”3 (TORERO: 1998, p. 117). No

contexto da narrativa metaficcional inspirada na Guerra do Paraguai (1864-1870), a citagcdo remete
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a tela monumental de Pedro Américo, “A Batalha do Avahy” (1872-1877), que se encontra no
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro. A batalha, travada em dezembro de 1868,
marcou a etapa decisiva da campanha militar apos a qual a Triplice Alianca desbaratou o sonho de
acesso ao mar que levou Solano Lopez e ao Paraguai a ruina.

Tanto o escritor quanto o pintor se apropriaram deste que € um dos temas mais controversos
de nossa histéria, com premissas afins e opostas. A principal afinidade estd em ambos mostrarem a
magnitude do belicismo, nem antes, nem depois ultrapassado, na América Latina, que faz da
Decembrada o episodio a partir do qual outras fases do conflito internacional sdo rememorados. A
matanca em torno do arroio Avahy se tornou a epitome daquela guerra. A oposicdo decorre da
perspectiva adotada: uma, a da exaltacdo patridtica e épica; a outra, a ironizacao da beligerancia,
capaz de ressaltar aspectos picarescos, canhestros, tanto dos herdis aureolados pela Histéria quanto
dos indigentes, “bucha de canhdo” para conflitos alheios ao seu discernimento. Texto literario e
pintura propdem visdes avessas e indissociadas da Guerra do Paraguai: grandiosidade e catastrofe,
em cada passo destas narrativas.

Durante a refrega as margens do Avahy, a forca paraguaia bateu-se com tenacidade, mas foi
envolvida e destrocada por um movimento de flanco, com a chegada de trés mil homens de
reforco ao exército brasileiro. Apenas cem paraguaios sobreviveram ao confronto. A vulgata do
evento registra a participacdo de centenas de mulheres entre os combatentes. Estes detalhes sdo
pives para a metaficcdo concebida por Torero.

Para abordar a multivariedade de aspectos e a densidade dos dois objetos colocados em
correlacdo, valemo-nos de Aby Warburg e Walter Benjamin, pequisadores que vém sendo
continuamente associados pelo privilégio que atribuem ao elemento imagético, nas representacdoes
da historia factual e cultural.

Nossas articulacBes entre a narrativa literaria e a pictorica se baseiam nos conceitos de

Nachleben (“sobrevivéncia”), Pathosformel (“formulas emotivas”™) e Bilderfahrzeuge4 (“imagens-
veiculos”, capazes de transportar motivos no tempo e no espago e fazé-las reaparecer, reconotadas,
em figuracdes histdricas da arte), elaborados por Aby Warburg, e de dialektisches Bild (“imagem
dialética”), Denkbilder (“imagens de pensamento” em micronarrativas) e Bildgedachtnis
(“memoria visual”), desenvolvidos por Walter Benjamin — todas instauradoras de uma
espacotemporalidade heterogénea, impura, salpicada de sedimentos remotos, protensdes e
retensdes, no contexto da atualidade em que sdo produzidas — , e por dois estudos referenciais
sobre a Batalha do Avai, de Lilian Schwarcz (2013) e de Jorge Coli (2002), pela via da histéria da

arte.

Braz. J. of Develop., Curitiba, v. 5, n. 3, p. 1934-1945, mar. 2019. ISSN 2525-8761



JRrazilian Journal of Development

A tela magnifica, de mais de 60 m?

, € uma pintura celebrante da construcdo histérica do
Brasil, no apogeu do 2° Reinado (1840-1889). Este exemplar do género “pintura de batalhas” nao
foge, entretanto, as transformacdes da mentalidade que, ao longo do XIX, esvaziaram o heroismo
sanguinario e relegaram os grandes quadros historicos a “fic¢des fabricantes de Historia” (COLI:
2002, p. 115).

O quadro reflete a nova tendéncia do género: ficcionaliza a beligerdncia em suas incontaveis
formas, ndo mais como apoteose da bravura, mas como o engolfamento de inumeras
micronarrativas (microquadros), numa estrutura eliptica e helicoidal, que evola das bordas
inferiores da tela e sobe num “imenso redemoinho, cujo vortice é o horizonte” (COLI, id., p. 116).
A visdo tumultuosa e violenta da guerra € uma Denkbild (BENJAMIN: 2004), uma forma de

5

encarar a catastrofe humana nas suas dimensbes empiricas, oniricas e de meméria®. E uma

imagem imaginada. Nas palavras de Gehard Richter (2007: p.17), ela "incorpora a presenca

negativa do infinito nas caracteristicas estéticas formais de sua propria finitude"® A “imagem de
pensamento” sobre a guerra brota, na tela, maximizada, em situagdes discrepantes e chocantes,
que fazem pensar. A tela é uma Denkbild recoletiva, resultante de varias Denkbilder distribuidas

na tela.

Selecionamos, no painel pictorico de Américo7, quatro nucleos representativos dos

fendmenos que pretendemos demonstrar: a interacdo de codigos artisticos, coligados por um

elemento externo, que preside a significancia da representacdo. Este tertium quid constitui, ao

mesmo tempo, o critério de recorte da obra de Américo e o dispositivo articulatério de nossa

equacdo comparativa: pintura X literatura, A Batalha do Avai X Ira.

o 1°ndcleo: Os herdis

Figura 1: Pedro Américo. Batalhla do Avai. (Detalhe: 1° nicleo)

No centro, a esquerda, entre a cupula esfumarada que se vai formando no céu e o fosso criado
pela convergéncia das tropas aliadas, destacam-se 0s herdis em suas montarias: o Capitdo de Mar-

e-Guerra Luiz Pereira da Cunha, de bindculos, no cavalo negro; erguendo-se da sela; no cavalo

Braz. J. of Develop., Curitiba, v. 5, n. 3, p. 1934-1945, mar. 2019. ISSN 2525-8761



JRrazilian Journal of Development

castanho, o (antes) Marechal e (depois da guerra) Bardo da Penha, e, entre os dois, o General
Caxias, placido, sobre o corcel branco, formando um trindade nada fogosa, quase apatica, infensa a
conflagracdo do terror. Os herodis, como 0s deuses que a imagem épica evoca, contemplando a
andromaquia, distantes, impecéveis e inatingiveis, estdo desinvestidos de qualquer traco heroico.
Estdo ofuscados pelo tumulto retratado e pelo cataclismo que o circunscreve — na terra, 0 ataque
por todos os lados do Avai; no firmamento, a borrasca. Juntos, Denkbilder, o diluvio de sangue.
Paradoxalmente, aos pés das figuras maximas que ocupam a faixa mais elevada da ocupacao
humana, encontram-se 0s adversarios, agora suplicantes; a uma distancia estratégica, as patentes
assistem a andromaquia — sdo os deuses inferiores, no campo de batalha. O trio esta retirado,
destacado da totalidade furiosa, que arrebanha a todos os demais.

De forma semelhante se estrutura a narrativa de Torero, introduzida por um grupo de sete
capitulos que fornece os retratos das personagens principais, segundo a hierarquia militar
decrescente, do Rei, que teleguia a guerra desde Portugal, seguindo-se pelo General, o Coronel, o
Capitdo, o Tenente, o0 Sargento até o Soldado raso, protagonista da guerra ficticia, mas que esta
diretamente ligada a Batalha do Avali, pela rota fluvial que alinhava os capitulos, na marcha até o
arroio, e pela culminancia da trama no massacre ocorrido com a chegada do reforco dos trés mil.
Com a morte do Soldado (cap. 47), abre- se o epilogo, sete capitulos em sequéncia simetricamente
inversa ao prologo, informando a situagdo dos sobreviventes e bem-sucedidos no pds-guerra,
fechando-se, assim, 0 arco narrativo no ponto onde se iniciou, a sala do Rei. A organizacdo dos
capitulos coincide com o que se observa na lliada — em cuja ordenacdo dos episddios, no primeiro
e no ultimo cantos, se verifica a mesma ordem invertida, cantos inicial e final emoldurando o
embaralhamento de um sem-niimero de eventos, nos cantos internos. Na metaficcdo de Torero, 0s
poemas homeéricos (sobretudo a Iliada) se encontram fina, sublinearmente intertextualizados, mas
0 que prevalece é outra coisa: a parddia de procedimentos estilisticos da épica grega agencia o
desmonte de “verdades” a respeito da Guerra do Paraguai e a abordagem literal das imagens de
pensamento sobre a guerra, hum texto que ndo desiste do ‘trabalho hegeliano’ do conceito, que se
da pela via ficcional. A referéncia épica é, por isso, uma Nachleben, sobrevivéncia de passagens
homéricas, transformadas em veiculos para a compreensdo de algo totalmente diferente de sua
origem e absolutamente atual, em relacdo a questao que se abre: que guerra foi afinal aquela? Onde
estdo seus atores principais, 0s vencidos e, sobretudo, os anénimos e esquecidos?

Instaura-se, através do uso jocoso do discurso épico, a dessolenizacdo da pompa militar e a
derrogacdo do préprio sentido atribuido aquela guerra. S&o inimeros 0s gestos verbais tipicos da
epopeia, bem como o pastiche de episddios ou a livre apropriagdo de motivos dos poemas

homeéricos e de outras fontes da tradicao classica, refigurados.
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Na moldagem épica da parddia, sdo especialmente bem empregados os epitetos8 (que se
colocam no lugar dos nomes das personagens), o estilo formular do verso homérico (em frases que
se repetem, com pequenas, mas significativas variagdes), as enumeracgdes exaustivas; no plano da
mecanica épica, preces parodicas (caps. 35 e 120), as descri¢des detalhadas, os banquetes em
campo de batalha e além-mar (cap. 9, 33, 47), os combates singulares (cap. 18), os incéndios
(caps. 25, 26 e 34), as intervencdes sobrenaturais (cap. 39, o céu enegrece, e 40, o Soldado é salvo
por milagre), os fatos simultaneos (na batalha e na corte: caps. 23 e 24; 41 e 42), as piras dos
mortos (cap. 30 e 35), as antecipagdes de desfecho, os catdlogos (dos “jumentos”/da tropa, cap.
14; dos herdis/ligados a santos padroeiros, cap. 15; das mulheres, cap. 46), a ida itimorata do
Soldado ao acampamento estrangeiro (cap. 41, refazendo o episddio de Priamo aos pés de Aquiles,
I, XX1V), o aprezamento de um espido que é morto depois de fornecer informac6es (como Délon,
Il., X) e outros marcadores (discursivos e narratoldgicos), a servico de uma nova percepgdo do
evento celebrado como o mais bem-sucedido empreendimento militar brasileiro.

Dando suporte a Nachleben humoristica da nossa Iliada, um repertorio de engramas visuais e
literarios de longeva tradicdo ressurge na narrativa atual. A Odisseia € rememorada, quando o
Tenente, apos perder um olho em combate, ¢ chamado Ciclope (cap. 46); ou os aliados sdo
ludibriados pelo corddo humano amarrado a entrada da cidade invadida pelos paraguaios, causa da
guerra (cap. 18), e depois pelo engenhoso estratagema das baionetas, posicionadas no alto do
forte, para simular presenca humana, quando os paraguaios ja se tinham retirado (cap. 20) — 0s
paraguaios encarnam a asttcia malévola de Ulisses; ou ainda quando o Soldado, depois da vitoria
sobre o inimigo, confessa que ser esquecido naquele fim de mundo importava muito pouco, ja que
continuaria proximo a amada — “até um casebre no meio do Hades e a beira do Aqueronte seria um
palécio para eles” (XTG, p. 164), um pastiche das palavras de Aquiles, ja morto: “Preferia servir
como pastor na Terra, a ser rei do Hades” (Od. X1, 488-491).

Outras apropriacdes da antologia classica sdo também identificaveis. E o caso dos mais de

cem coléricos abandonados as margens de um rio? (cap. 31), que recobra a tragédia de Filoctetes
(Sofocles, 409 a.C.), ou o episodio do Soldado, ao assistir ao morticinio de companheiros e
inimigos, do alto do forte, que remete ao alivio do observador de um naufragio por estar distante,
em lugar seguro, no De Rerum natura (livro 11) de Lucrécio (séc. | a.C.). Nas palavras do narrador,
“Dali de cima p6de ver muitos compatriotas dizimados pela pontaria dos inimigos. Admirava suas
mortes heroicas e, ao mesmo tempo, agradecia a Deus por ndo ser um deles” (XTG, p.66). Mas na
guerra € diferente: 0 mar de sangue vai buscar suas vitimas ou as atrai para ele. Ao final do mesmo
capitulo, depois que o Soldado apeia da torre para 0 combate corpo a corpo, o narrador aprofunda

aquela experiéncia do turbilhdo (XTG, p; 68):
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Gracas ao tom humoristico, a narrativa sustenta a associacdo de um discurso consagrado
(heroico) a uma logica que lhe é contréria, e desta forma resulta por dialetiza- lo. Seja no alto em
que os oficiais fleuméaticos se encontram, seja no baixo, onde os combatentes morrem, a

deseroificacdo prevalece como tema.

o 2°ndcleo: O confisco das bandeiras

Figura 2 Pedro Américo. Batalhla do Avai. Detalhe: 2° Nucleo.

No primeiro plano da tela, aparece, em destaque, um oficial brasileiro empunhando dois
estandartes paraguaios, troféus de guerra que indicam a supremacia dos aliados no pandeménio da
batalha. O oficial, provavelmente o Tenente Alves Pereira, esta cercado por inimigos. As bandeiras
rotas ja indicam o fim da batalha, a derrota dos paraguaios.

O combatente brasileiro se situa entre dois paraguarios armados: a esquerda, 0 que empunha a
lanca, mesmo subjugado entre as patas do cavalo, tenta segurar-lhe as rédeas; o outro, a direita,
empunhando um sabre, ostenta o peito nu, selvagem, a expressdo facial da barbarie. O tenente esta
também sob a mira do oficial paraguaio com o corpo contorcido, ainda que deitado, no plano
inferior esquerdo, por sobre soldados que pilham. companheiros feridos ou mortos, uma cabeca
degolada e uma mao amputada. Tudo, para 0 bem e para o mal, em torno das bandeiras, que

constituiram, depois, uma questdo diplomatica entre Brasil e Paraguailo.

Lilia Schwarcz (2013: pp. 83-85 e 128) chama a atencdo para o simbolismo das
bandeiras, sua fun¢do como sinalizador das tropas em acdo e seu papel de catalizador moral dos
combatentes. Warburg identifica outras dimens6es neste indispensavel item da pintura de batalha:
a bandeira é também uma arma, poderosa, defensiva de outra ordem: ela evoca deusa do vento,
Fortuna, que o militar agarra em forma corporea, como poténcia capaz de decidir seu destino. Além

do mais, ela estipula territorios, mas também os coloca em transito. Em torno dela se mata e se
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morre. A dialética do estandarte péatrio estrutura a cena. A microtela se constréi a partir desta
imagem dialética, onde vida e morte, heroismo e vileza, ragas e etnias, barbaros seminus e
civilizados trajados e calgados digladiam. Armas mortiferas emparelham com objetos de
supérflua utilidade (tambor, cantil, moedas e uniforme pilhados, corneta, pele da montaria). Todos
estdo por fio, enlacados as bandeiras esfarrapadas, signos da vitéria e do fracasso ao mesmo tempo.
Na metaficcdo, a instabilidade da propria guerra e a inconsistente ideia que dela fazem as
personagens de Torero invertem o potencial dialético das bandeiras. Elas entram na narrativa, “num
cercadinho formado por oito recrutas” (XTE, p, 64), marcham silenciosas, sem serem mencionadas,
até a recuperacao do territorio invadido por Solano Lopez, quando atacantes e atacados selam a paz
“com animadas conversas de botequim, cdes das duas nacionalidades cacando comida juntos e
criangas correndo pela rua, muitas vezes agitando a bandeira dos que haviam matado seus pais*“(id.,
p 156) e chegam a etapa final “desglamourizadas”, como mero ornamento cenografico: a ultima
bandeira da narrativa é hasteada no momento em que simultamente se festeja “a grande vitoria
nacional” e sdo sepultadas as vitimas da sabotagem a solenidade (id, p.169). A dialética negativa
esfarrapa o simbolismo solene e austero do labaro.

Torero, com o riso nervoso, rechaca os horrores da guerra como escandalo. O siléncio fala
nele. Américo, académico e romantico, é grandiloquente, aponta, com o duplo mastro, o centro
luminoso do quadro, o rojdo disparado ao firmamento e a vibrante cortina de fogo e fumaca ao

fundo.

o 3°ndcleo: O soldado que nos olha

Figura 4: Pedro Américo. Detalhe: 3° Ncleo.

No centro da tela de Pedro Américo e em meio ao furor da batalha, deparamo-nos com o
soldado que traz o nimero 33 em seu quepe. Trata- se do autorretrato do pintor, e 33, a sua idade
ao executar o quadro. O artista toma para si uma narracdo que supBe indelegével e para a qual
abdica da acéo na batalha: apresenta-se imével diante da profusdo de movimentos violentos. Toda

a forca da sua atuacdo esta concentrada em uma emoc¢do muda diante do horror da guerra, diante do
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medo da morte, diante do sentir primitivo que o leva, em um intervalo de oscilagcéo
(WARBURG: 2010, p. 3), a empreender o gesto excessivo e absurdo de olhar para quem o olha
fora da tela. Com este gesto enseja um encontro, ampliando o espago de cria¢do e transformando a
representacdo plastica do soldado em texto, testemunho da barbérie.

Em seu rosto, o soldado 33 traz a marca da nossa fragil humanidade, insignia do homem
comum, sem qualidades notdrias, mas que se agiganta no breve intervalo (Zwischenraun) entre a
sua imobilidade e a acéo inaparente dos olhos que nos olham: instante de enigma onde um rosto
ganha vida e retorna do passado para habitar entre ndés no mais incongruente e vital anacronismo.
O olhar aterrado, perplexo, é também indagador. Somente a questdo e a resposta, juntas, resgatam
0 l6gos da imagem.

A imagem do soldado 33 ganha também uma dimensdo emblemaética, por estar ladeado por
um soldado negro, rompendo o siléncio iconografico sobre a participacdo de escravos no exercito
brasileiro (SCHWARCZ: 2013, p. 156). O olhar enviesado do soldado negro mostra um “estar no
mundo” sem ideologias, sem voz: ele ndo nos olha diretamente, nem olha diretamente para a
batalha, apenas se coloca préximo ao soldado 33 em uma situacdo de igualdade, para que uma
denuncia de injustica social também possa ser proclamada, mesmo inserida na injustica maior de
uma guerra.

Ha tantas leituras possiveis para a imagem do soldado 33, que José Roberto Torero, na obra
ficcional, parece fazer o retorno dessa imagem indagadora, perplexa como protagonista do seu
romance, fundando sua decisdo justamente na busca “do homem comum, nascido de pais
analfabetos, pobre, sem nada que o distinga, seja tique, mania, trejeito, cicatriz, tatuagem, ou
mesmo uma simples verruga” (XTG, p.35).

O autor faz do Soldado o dispositivo ficcional para um julgamento isento e talvez mais
fidedigno sobre aquela guerra. A esse soldado ndo é dada a destreza para o combate, mas sim, a
condicdo de sentir as injusticas, os despropdsitos do mundo e o carater antipredicativo de sua
conclusdo empirica: “a vida € uma coisa sem sentido, nem justica” (XTG, p. 97). A

contemporaneidade ja ndo idolatra o saber instituido e positivista e abre espaco para o retorno do

saber vindo da experimentacdo cotidiana do mundol?.

O soldado da ficcdo literaria percorre a gangorra das mais diversas emogfes em suas
graduacOes: raiva, o0dio, furia, ira, colera, rancor, desgosto e, principalmente, s6 ele conhece o
amor e a candida amizade. Portanto, como um retorno da tela de Pedro Américo, s6 o olhar dele
salta das paginas e nos diz o que é o sentir humano, dialetizando com o efeito anestésico da guerrae
com falas vazias do verdadeiro sentir, como a prelegdo do capeldo as tropas: “V&o em paz e matai,

trucidai e esquartejai para que o amor reine no mundo, amém” (XTG, p.119).
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O soldado 33 também ressurge no texto literério através do Preto, soldado negro, ingénuo e
divertido. Da relacdo de amizade com o protagonista surgem contradi¢es que potencializam o
“pathos” do texto: a leveza contrabalanga a soberba, o riso atenua o horror; a ingenuidade, a agao
estratégica, 0 homem obreia com o heroi.

Nos ultimos capitulos da obra de Torero, jA com a batalha ganha e a guerra terminada, um
episodio inesperado e descabido tira a vida do protagonista e de seu amigo Preto. A tensdo se
expande e ganha o apice de dramaticidade, na fala do Soldado & morte, ao pensar nas injusticas da
vida e no peso da Moira implacavel: “Por que eu?” (Torero, 1998, p. 158). Frase singela que
abarca todo o mistério da existéncia.

A aflicdo e a questdo em aberto que o olhar da figura pintada expressa também estdo no
Sargento de Torero perante os parceiros unidos até na morte, “(...) indagando com os olhos o que
nao podia com a voz” (XTG, p. 169). Confirmadas as duas mortes, o Conta Almas (soldado
responsavel pelo aponte das baixas) as contabiliza no registro dos sinistros e derrama as unicas

lagrimas que verteu durante toda a guerra pelo reconhecimento de que ali jazia toda a humanidade.

Os olhos que nos olham, na tela de Pedro Américo, se fecham no livro de Torero. Ultima sequéncia
de imagens para nos afirmar, como Warburg ja o sabia, que imbricados um no outro, o passado

ndo cessa de interagir com o presente e, sO quando assim compreendemos, nos apossamos da

chave para a riqueza de uma leitura que ndo ignore a poténcia da vida pdstuma nas imagens sobreviventes.

o 4°ndcleo: Mulher na carroca

Figura 4: Pedro Américo. Batalhla do Avai. Detalhe: 4° Nucleo.

No canto inferior direito da tela, a imagem de uma familia paraguaia, em meio a batalha, nos
leva a articulagBes com o conceito-chave que Warburg lapidou magistralmente como sobrevivéncia

(Nachleben) das formas e imagens: “Pathosformel”, ou seja, a “formula” corporal que denuncia um

“pathos”, uma forte emocgao que confere forga a partir de contradi¢des intrinsecas que a constituem.
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A cena da familia intensifica a ideia de que a violéncia bélica é invasora e desrespeitosa com a
vida cotidiana, através de uma imagem a um sO tempo particular e destoante da estética da batalha.
As expressoes e gestos sdo de desespero, ddio, medo, em corpos de natureza diversa dos soldados,
armas e uniformes. Cabe lembrar que a historia confirmou a presenca ativa de mulheres e criancas
paraguaias no confronto com a Triplice Alianca.  Exército de descamisados e mulheres na linha
de combate, tendo como puni¢do ndo s6 a morte, mas a violacdo de seus corpos, compdem um
cenario de barbéarie e catastrofe que a nada nem a ninguém enaltece.

O artista transpde essa realidade em um recorte especifico, uma carroca abalroada, onde se
encontram uma mulher, seus filhos e um velho cego. Tais personagens preenchem o miniquadro
com um paradigma coreografico que remete a uma dramatizacdo psicoldgica, alcancando um
patamar peculiar de percepcdo. Tornam-se evidentes as imagens veiculo (Bilderfahrzeug) para
que uma heranca arcaica seja conduzida pelo tempo, e 0 que parecia perdido entre as ruinas
dos seculos recobre energia para dar sequéncia a sua transmissdo, atravessando a fronteira
permeavel entre passado e presente. Ao iluminarmos a mulher da carroga, deparamo-nos com trés
“Pathosformeln” do feminismo que rivalizam entre si. Em primeiro lugar, a forca do
feminismo na sua expressdo de maternidade, na defesa incondicional dos filhos diante do perigo:
o corpo da mulher se torna o pilar de abrigo ao suspender um filho (aparentemente ja sem vida,
pela cor cianotica) e proteger o outro com entorse corporal; em uma segunda representacao,
percebemos a Pathosformel do feminino em sua manifestacao de ninfa, as roupas diafanas, os seios
desnudos, uma deusa erotizada na mais contundente aparicdo de Vénus, e por ltimo, a
representacdo poderosa de uma Erinia, atraves da emoc¢do avassaladora que vaza de seus olhos,
desejo incontrolavel de vinganca. Os olhos tomados pela flria se contrapdem a cegueira do velho
ao seu lado, em uma imagem dialética de profundo alcance: os olhos da mulher ja roubaram toda
intensidade do sentido de ver; ao velho restam apenas as maos espalmadas ao ar, em uma
coreografia precaria que intenta captar, tatilmente, o horror do que se passa. Por outro lado, o olhar
de potencial mortifero desta combatente se maximiza no olhar idéntico ao do touro que defende a
carroca: a mulher e o0 animal miram na mesma direcdo, tém o mesmo angulo de reversao, a mesma

12, amideea

ferocidade. Na mater furiosa encontram-se a ninfa e a ménade, a Erinia e Philétes
filha (Antigona protegendo seu velho pai cego), a campesina e o soldado.

Em Torero, a imagem da mulher na guerra retorna, numa atitude de consentimento: “...dessa
vez a mulher ndo nasceu de uma costela, mas de uma carroga que acabara de estacionar no outro
lado da rua” (XTG, p.44). E a Mulher das Cartas, que acompanha o marido em sua atividade de
fornecer insumos aos militares, inclusive papel para as cartas que o casal redige. Ela aparece

imantada ndo apenas por seus saberes escriturais, mas por ser a consumacao do ditame biblico que
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vincula a fidelidade da mulher ao acompanhamento do marido aonde quer que ele va: “Meu lugar
¢ onde tu estiveres” (id., ib.), reescritura de um versiculo do Antigo Testamento (Ruth 1, 16).
Para o Soldado, aquela “Frase comum, mal copiada do livro de Ruth, cujo autor bem poderia té-
la copiado de um poema egipcio ou de um canto persa, mas que soou nobre aos ouvidos do bom
marido” (id., ib.), despoletou a poténcia de um motivo arcaico, embaralhado com inumeras
variacdes. Assimilada ao imaginério judaico-cristdo, ela é a figura do encantamento amoroso que
pagaos, judeus e cristdos, antigos e modernos emulam.
A atualizagdo dessa mulher deusa, ninfa diafana que, aos olhos do Soldado, encobre com seus
movimentos de graca e encantamento a crueza da guerra, se constroi em uma delicada graduacéo,

3

na imagem literaria: “...pela primeira vez, desde a morte do marido, olhou-se num espelho e
penteou os cabelos” (XTG, p. 122). Impossivel ndo visualizar a ninfa de tempos remotos em sua
vida postuma, onde o rio agora é espelho, e um pente de o0sso substitui dedos graciosos que, no
passado, alisavam seus cabelos.

Para concluir, a pintura de Ameérico e o texto literario de Torero nos desafiaram a ler
imagens que nos apontam a moldagem artistica e ficcional dos fatos e apontam o percurso que
esses conteudos imagéticos fizeram ao migrarem de uma midia para outra, em um recontar
anacrénico pontuado pelo retorno de materiais arcaicos que se atualizaram em novas e
surpreendentes aparicdes. Os tedricos pensaram em separado estes flashes da “vida em
movimento” (bewegtes Leben) capturados em Pathosformeln, portadoras de uma memoria
plasmada por visdes que nunca morrem: fantasmais, para Warburg; “cristais de tempo onde o
Outrora se encontra com o0 Agora em um relampago”, para Benjamin.

Verificamos como imagens veiculo, retirando materiais arcaicos dos meandros de uma
memoria ancestral, colocam em tensdo tempos descontinuos, a pintura de 1870, a metaficcdo
historiografica de 1998, o hoje de 2017. Deste dinamismo assoma o tempo como forca pulsional
sempre disposta a cumprir seu destino de repeticdo e recomeco. Isto se configura na licdo peculiar
que Aby Warburg e Walter Benjamin ndo cessam de propagar e que, diante das criagcdes artisticas,

Jorge Coli (2005, p. 125) bem resumiu: “decifra-me ou tens tudo a perder”.
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